কবিতা | জানো জননী

জানো জননী
    - মোঃ নোমান ভূঁইয়া
         

জানো জননী, তোমার ছেলেটি
লুকোছাপা বেশ করে;
তার আছে এক অন্দরমহল, জগত আরেকটি
কিচ্ছুটি বলে না, পুষে রাখে সেখানে
সারাদিন কি হল না হল,
কার সাথে লাঠালাঠি দু এক বাকবিতন্ডায় জড়ালো
ওখানে খুব যত্ন করে কাকে যেন বলে।
জানো জননী তোমার ছেলেটি
অন্য জগতে বাস করে,
হুট করেই চলে যায় সেখানে
ডিপ্রেশন নামক মাদকতা নিয়ে ফেরে;
ডুবে থাকে ততক্ষণ যতক্ষণ তুমি না ডাকো।
জানো জননী, তোমার ছেলেটির
এভাবে অসমাপ্ত গল্পটি আর লেখা হয় না
ফেলে রাখা বইটি পড়া হয় না;
অঙ্কগুলোর নোট আর করা হয় না
পিজিক্স-রসায়ন-বায়োলজিও ছোঁয়া হয় না,
বাংলা ইংরেজি তাও যদি ধরত একটু,
জানো জননী, তোমার ছেলেটির
এভাবে আর পাশ করা হয় না-
ওর গল্পগুলো আর গল্প হয়ে উঠে না।
জানো জননী, আমি কাঁদছি
জানো জননী, আমি হাসছি
জানো জননী, আমি অনেক বদলে গেছি।
       

- ৩ মে, ২০১৬