কবিতা | কষ্টের অন্দরমহল

কষ্টের অন্দরমহল

এবার তবে একলা হবো
তূর্য তুমি বাজিয়ে দিলে,
সূর্য উঠার আগে আগেই
রাত্রি মাঝে হারিয়ে যাব।

বিদেয় দেয়ার সময় হলে দুদিস্তা কাগজ নাহয় এনে দিও
একটা নীল কালির কলম তাও বুকপকেটে গুঁজে দিও।
একলা হলে, কবিতা হবে তোমায় নিয়ে আমায় নিয়ে
প্রথম হাত ধরার আকুতি নিয়ে
যত্ম করে তুলে রাখা লাল গোলাপটার শুকনো দেহ নিয়ে
প্রথম ফোনে কথা বলার বুক ধড়ফড়ানি নিয়ে
প্রথম তোমার সামনে যাওয়ার সুন্দর দিনটি নিয়ে
সবুজ জামাটায় যে তোমার বেশ মানায় তা নিয়ে।

সত্যি বলছি সব কবিতা ছিঁড়ে ফেলব,
শুধু নীল কালিতে লেখা কষ্টগুলো
যত্ন করে বুকের অন্দরমহলে রেখে দিব।